[the catcher in the rye]
chp. 6
I was only thirteen, and they were going to have me psychoanalyzed and all, because I broke all the windows in the garage. I don't blame them. I really don't. I slept in the garage the night he died, and I broke all the goddam windows with my fist, just for the hell of it. I even tried to break all the windows on the station wagon we had that summer, but my hand was already broken and everything by that time, and I couldn't do it. It was a very stupid thing to do, I'll admit, but I hardly didn't even know I was doing it, and you didn't know Allie. My hand still hurts me once in a while, when it rains and all, and I can't make a real fist anymore-not a tight one, I mean-but outside of that I don't care much. I mean I'm not going to be a goddam surgeon or violinist or anything anyway.
그리움이란 이런 것이 아닐까.
비가오는 날이면 시큰거리는 손의 감각들처럼, 그래서 주먹을 제대로 쥐지 못하는 홀든의 모습처럼,
문득 그러나 어김없이 떠오르는 무언가 때문에 감정의 한 축이 반신불수가 되어버리는 것.
2010년 1월 27일, 샐린저가 타계한 지 이년이 지났다.
내 기억 속의 그날은 한결같이 우울하고 공허한 날들 속에서 조금 더 우울하고 조금 더 공허했던 날이었던 것 같다.
그리고 2년이 지난 지금 2010년 1월 27일의 나를 바라보며 무엇이 변했는지 생각해보지만
나는 여전히 우울하고 여전히 미칠 것 같고 여전히 갈피를 잡을 수 없다.
앨리가 보고 싶어요, 홀든은 가슴에 묻은 한 사람을 영원히 그리며 살았는데
내가 사랑하는 사람은 누구이며 내가 그리워하는 것은 무엇일까.
그것을 찾을 때까지 이 책을 놓을 수 없을 것 같다는 생각을 해본다.
덧글